FRANCO VERDOIA

Estoy en una cama al aire libre.
Me abrazo fuertemente a un desconocido.
Los dos, enroscados cuerpo a cuerpo en una cama cucheta, a la intemperie.
Es domingo. Habíamos planeado hacer muchas cosas el resto del día, pero por alguna razón ya cae la tarde y seguimos aquí, en este abrazo caliente.
Sigo intentando quitarme las medias.
Quedo atrapado en ese gesto interminable.

Una mujer recibe un transplante de córnea.
Tengo en mis manos un molde en donde encastro con delicadeza dos globos oculares de mentira.

¿Cómo es ver con los ojos de un muerto?

En mis manos tres películas en VHS del video club que nunca devolví.
Tampoco nunca las vi.

Niños que juegan. Juego con ellos.
Tres gays deficientes mentales.
Uno me besa.

Filmando en China.

Una mujer vestida de novia empuja carros de supermercado en un aeropuerto.
La cola de un avión se esconde en la pista.
La novia, hechizada, corre de un carrito a otro.

Grabando una orgía a cuatro cámaras.

Dos hombres, dos mujeres.
Cuatro cámaras, cuatro camarógrafos.
Una orgía humana y una orgía de cámaras.

Un muchachote subido a una escalera de pronto cae.
Su cabeza impacta en el suelo.
El muchacho tambalea. No puede levantarse.
Nadie se alarma excepto yo.

Un jardín de infantes.
Una de las niñas está poseída por el demonio.
Es el mismo mal.

La calle es un río marrón.
Navego en un jeep.
Un enorme tiburón acecha.
Es un tiburón de ficción pero se parece demasiado a los de verdad.
Acelero el jeep.
El tiburón embiste el agua, salta, su boca enorme se abre.
Miedo.

La casa es un criadero de cocodrilos.
Recorro el living y el terror me alerta.
En una sala, un estanque.
Los lomos brillantes y escamados se deslizan con sigilo.